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IMPRESO EN LA ARGENTINA







Además de alimentarme y pasearme por fascinantes terri-
torios de la imaginación, el noble y sufrido oficio de ilustrador
me ha dejado algunos vicios. Vicios que, potenciados por mi
inquietud narrativa, condicionaron mi modo de dibujar. Uno
de ellos es un procedimiento habitual que consiste en pensar
primero qué se quiere dibujar y luego, una vez formada la idea,
intentar representarla en el papel. Como el ilustrador, incluso
el más creativo, siempre debe responder a un tema o concepto
determinado (llámese “Caperucita Roja” o “La Guerra de
Irak”) dicho procedimiento pareciera ser el más adecuado. De
lo contrario, sin tener claro adónde ir, el desenfreno de líneas
y manchas podría conducirlo a zonas desconocidas y peli-
grosas, que lo llevarían a dibujar cualquier cosa, a perder el tra-
bajo y caer en la miseria… Bueno, en verdad no es tan así:
perfectamente se puede ilustrar sin respetar un plan estricto,
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pero lo que me interesa destacar es que ese procedimiento
mencionado (el de pensar primero y dibujar después) es tan
habitual y está tan arraigado que muchas veces pasa inadverti-
do para el propio dibujante.

Cuando caí en la cuenta de que ese método se me había
vuelto una celda, empecé a buscar la manera de escapar. De

inmediato recordé aquellos garabatos automáticos y “su-
rrealistas” que hacía en los márgenes de las hojas, en mis ma-
las épocas de estudiante secundario. Eran dibujos que surgían
del juego con las formas; nacían guiados por la intuición y ca-
recían —al menos en un principio— de pretensiones narrati-
vas. Entonces saqué conclusiones: la llave de la celda estaba en
la improvisación y, especialmente, en la suspensión momentá-
nea de la palabra. Necesitaba dejar de pensar en símbolos (ca-
sa, mano, perro, etc.) y permitir que las formas se encadenaran
y dialogaran libremente. Dicho de otro modo, tenía que vol-
ver al lenguaje nativo del dibujo: el de la línea y la mancha. Si
la cosa salía bien, tarde o temprano el “tema” llegaría y se ins-
talaría sobre esa estructura de curvas y rectas entrelazadas.

Así fue que emprendí una batalla contra mí mismo, garaba-
teando en todo momento y lugar, sin pensar en el significado
de la representación. Una actividad que, además de cumplir un
rol terapéutico, se convirtió en un canal de experimentación,
donde empecé a notar que la línea —sin la presión de respon-
der a un concepto— fluía con mayor libertad. Pero lo más es-
timulante: poco a poco, al lado de garabatos herméticos y
manchas venenosas, nacían otros temas, otras criaturas que
habitaban mi inconciente y se relacionaban sin prejuicios en
estos nuevos dibujos. A veces eran formas y motivos familia-
res, pero también aparecían personajes o situaciones miste-



riosas que me dejaban pensando. En cualquier caso, se trataba
de imágenes que no habría podido “planificar”.

Los dibujos que integran este libro son algunas huellas de
ese camino intuitivo que me ayudó a encontrar otras posibili-
dades gráficas y sin dudas enriqueció mi oficio de ilustrador.
En muchos de ellos se verán repeticiones, devaneos y “erro-
res” que no me animé a corregir por el temor de romper el
hechizo. Como siempre hay excepciones a la regla, incluí tam-
bién algunos bocetos callejeros y unas pocas ilustraciones edi-
toriales que ya sea por su temática, su estilo o por la manera
en que fueron hechas comparten el espíritu de este material.

Finalmente quiero mencionar a dos amigos dibujantes con
quienes intercambié muchas reflexiones y pesares de la vida
dibujística; conversaciones que fueron el motor de algunos de
mis experimentos: ellos son Facundo Teyo y Lisandro De-
marchi. Y especialmente le dedico este libro a mi familia, por
alentarme y aguantarme todo el día paveando con el
cuadernito.

Buenos Aires, febrero de 2013
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El Ser Nacional
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Tanto tiempo…
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